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J. F. MILLET.

ena sidan höja sig några grå med ormbunkar beklädda stenar, här och där
uppmuntrade av några stänk med gul ginst eller purpurröd ljung, och
mellan dessa ser man ner på vågorna, som mot den klippiga stranden slås
till skum, och man uppfångar en skymt av fåren, som avbeta det korta
gräset. På andra sidan om fruktträdgården betesplatser med ekar och
almar böjda av vinden i fantastiska former och djupa slingrande gränder
med höga häckar.» Här låg det envåningshus, där Millet tillbragte sin
barndom i en omgivning av kärleksfulla och plikttrogna människor, lika
fria från råhet som från pjunk.

Vid tolv års ålder konfirmerades han i Grévilles kyrka och väckte genom
sina förståndiga svar en sådan uppmärksamhet, att han av abbéen blev
tillfrågad, om han ville fortsätta att studera. Ännu hade dock Millet
ingen lust att lämna hemmet och dess sysslor, men hans lärare erbjöd
sig att i alla fall lära honom latin. Virgilius blev nu hans stora
kärlek, och den klarhet och skönhet, varmed lantlivet framställes i den
romerske skaldens Georgica och bukoliska skildringar, bidrog att öppna
hans ögon för det yttre naturlivet, liksom de i hemmet berättade
sagorna och helgonlegenderna redan förut väckt hans fantasi. Millet
läste hela sitt liv mycket och gärna, men det är i alla fall i hög grad
egendomligt att tänka sig den normandiske bondgossen studera bibel och
Virgilius på latin och dessutom fylla sitt sinne med
världslitteraturens allvarligaste böcker: Augustinus' bekännelser och
Pascals skrifter. Man har ej svårt att tro hans älsklingssyster Emilie,
då hon säger, att han var »olik alla andra gossar». Trots sitt
allvarliga lynne varMILLETS FÖRSTA TECKNINGAR.
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han allmänt omtyckt, och man trodde, att Francois nog en gäng skulle
bli en märklig man, men på hans konstnärsbana tänkte Grévilles ungdom
lika litet som hans lärare, den gamle abbéen. Förvånad över hans
djupsinniga frågor lär han ha yttrat: »Mitt stackars barn, du har ett
hjärta, som kommer att göra dig bekymmer. Du anar inte, hur mycket du
kommer att lida!»

I hemmet deltog Millet i lantbruket. Det första Millet ritade var
kopior av några bilder i familjebibeln. Så började han att rita av de
omgivande föremålen, och särskilt lär en teckning av tre män, ridande
till marknaden på åsnor, väckt förvåning i byn. Även en framställning
av de tio visa och de tio fåvitska jungfrurna blev mycket beundrad. En
kolritning, föreställande en gammal gubbe, utförd på en vägg, blev det
konstverk, som bestämde hans far att låta honom få vidare utbildning.

Millet rönte endast uppmuntran, aldrig motstånd från sin fars sida, då
det gällde den konstnärliga utbildningen. »Min stackars Francois», sade
fadern helt enkelt och allvarligt, då han hörde, att sonen ville bli
målare, »jag ser, att den här tanken fått makt med dig. Jag skulle för
länge sedan velat låta dig lära en målares yrke, som folk säger skall
vara något så vackert, men det var omöjligt. Du är den äldste av mina
gossar, och jag skulle ej kunnat reda mig utan dig, men nu, när dina
bröder vuxit upp, skall jag ej längre hindra dig från •att lära det du
är så ivrig efter. Vi ska resa till Cher-bourg och se, om du verkligen
har nog talang för att kunna förtjäna ditt bröd.» I Cherbourg vände
fadern sig till en lärjunge av David vid namn Bon Dumoucel, menIO
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vanligen kallad Mouchel, och visade ett par av ynglingens sista
teckningar, av vilka den ena föreställde en bonde räckande en brödskiva
åt sin granne och hade ett bibelspråk till underskrift. Millet hade
alltid denna teckning i ateljéen och brukade säga: »Jag vet ej, om jag
kan göra bättre nu.» Man behöver ej vara anlagd för symbolik för att i
denna teckning av bonden, som räcker bröd åt den hungrande, se ett
nästan profetiskt uttryck för vad hans konst skulle bli, bondmålarens,
som skulle ge de stora och enkla konstverk, som skulle mätta tusenden.

Mouchel blev så förvånad över den tjuguårige autodidaktens ritning, att
han först förnekade möjligheten av att det var Millets eget verk. Men
då far och son fast-höllo, att så var förhållandet, sade han till den
förre: »Nå, då kan jag blott säga, att ni kommer att bli fördömd, som
hållit honom så länge vid plogen, ty er son har ämne till en stor
konstnär i sig.:»

I likhet med Rembrandt som nästan alla stora målare hade Millet lärt
sig det mesta och viktigaste själv.

Det var 1835 Millet började sina studier för Mouchel, och samma år dog
hans far. På dödsbädden yttrade denne till den hemkomne sonen: 'Ack,
Frangois, jag hade hoppats, att vi en dag skulle kunnat få se Rom
tillsammans.-'

Efter faderns död var det farmodern, som övertalade honom att återvända
till Cherbourg och att fortsätta med sin målning. Denna gången vände
han sig till en lärjunge av historiemålaren Gros, som hette Langlois,
men denne betraktade sig mera som hans rådgivare och använde honom till
medhjälpare vid utförandet avVISTELSE I CHERBOURG.

II

sina altartavlor. Dessutom kopierade Millet på stadens museum och
fortsatte med att sluka böcker från och med Paul de Kocks romaner till
och med Milton och Goethes Faust, naturligtvis i fransk översättning.
Dessa lånades honom av en vän, M. Feuardent, som var biträde i en
bokhandel. Det var av denne Feuardents dotter Millet sedermera gjorde
det originella och vackra barnporträttet, och Millets äldsta dotter
blev i framtiden gift med Feuardents son.

»Med den häpnad», har man sagt, »varmed en höna betraktar den örnunge
hon utkläckt», följde Langlois den unge Millets utveckling och sände
Cherbourgs stadsfullmäktige en skrivelse, däri han med fransk
vältalighet dramatiskt berättar om sin lärjunge: »Under de sista sex
månaderna ha hans framsteg varit ständiga och snabba. Om ytterligare
några dagar har jag icke mer att säga eller visa honom. Min lärjunge
behöver en vidare krets än vår stad, bättre skolor, bättre modeller än
vi kunna bjuda honom. I korthet, han behöver de fördelar Paris kan
skänka, om han skall lära sig historiemålning, till vilket höga mål han
otvivelaktigt är kallad. Han är bland de få utvalda. Men Millet har
inga tillgångar utom den religiösa arten hos hans konst, hans rena
karaktär och utmärkta uppfostran samt den aktning hans familj åtnjuter.
Tillåt mig, mina herrar, att för en gångs skull lyfta på framtidens
slöja och lova er en plats i mänsklighetens hågkomst, om ni på detta
sätt hjälpa till att giva vårt land en ny stor man.» Med de penningar,
som Cherbourg beviljade, tillika med ett ytterligare tillskott från
departementet La Manche samt det lilla familjen kunde skrapa ihop begav
sig Millet till Paris.IO
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Hans farmors avskedsord till honom voro: »Kom ihåg dina förfäders
dygder, och minns, att jag vid dopfunten lovade, att du skulle avsäga
dig djävulen och alla hans verk, och vet, mitt kära barn, att jag
hellre hörde, att du vore död än att du vore otrogen mot Guds lagar.»

Den 31 januari 1837 kom Millet till Paris. Han beskriver själva sin
ankomst på följande sätt: »Det var en lördag i januari, som jag på
aftonen under snöväder kom till Paris. Lyktornas ljus, som nästan
skymdes av-dimman, den ofantliga mängden av hästar och vagnar, som
stötte ihop och korsade varandra, de trånga gatorna, lukten och luften
av Paris slog mig så åt huvud och hjärta, att den nästan kvävde mig.»
Han beskriver, hur han en tid efter ankomsten ej vågade fråga efter
Louvren av fruktan att göra sig löjlig och hur han slutligen från Pont
Neuf upptäckte den majestätiska fasaden, som han på beskrivningen
igenkände vara Louvren. »Utan dröjsmål styrde jag mina steg dit,
skyndade mig uppför stora trappan med klappande hjärta och med de
snabba stegen hos en man, som känner, att en av hans livs stora
önskningar håller på att gå i uppfyllelse. Mitt hopp gick ej om intet.
Jag fann mig nu bland en värld av . vänner, mitt bland mina egna
släktingar. Mina drömmar voro fullt uppfyllda, för de kommande
månaderna blevo de gamla mästarna min enda sysselsättning om dagarna.
Jag slukade dem alla. Jag studerade dem, analyserade dem och återvände
till dem beständigt. De 'primitiva' (fjortonhundratalets italienare)
drogo mig ständigt till sig genom deras beundransvärda uttryck av
ljuvlighet, helighet och fromhet. De stora italienarna (hög-i. Millet
som ung. SjälvporträttIO
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renässansens målare) fängslade mig genom sin stora skicklighet och
kompositionens skönhet. Det fanns ögonblick, då S:t Sebastians pilar
tycktes mig tränga igenom mig själv, när jag säg på Mantegnas martyr.
Mästare från denna tid ha en märklig kraft. De få en att känna än
glädjen än smärtan, som rör deras själar. Men då jag såg den teckning
av Michelangelo, som föreställer en avsvimmad man, så kände jag, att
detta var en annan sak. Utseendet hos de slappnade musklerna, ytan och
modelleringen hos denna gestalt, uttrycket av kroppsligt lidande gåvo
mig en hel serie av intryck. Jag kände mig plågad av samma smärta. Jag
ömkade mig över honom, jag led med hans kropp, i hans lemmar. Jag såg,
att mannen, som hade gjort detta, kunde i en enda figur uttrycka allt
det goda och onda i mänskligheten. Det var Michelangelo. Det förklarar
allt. Jag hade redan i Cherbourg sett några dåliga gravyrer efter hans
arbeten, men här rörde jag vid hjärtat och kände på rösten den, som med
sådan makt har förtrollat mitt sinne under hela mitt liv.» Hur klart
ger ej Millet här uttryck åt den mystiska tjusningen hos den
Övermänsklige italienaren, med vilkens konst — hur olika den än är i
det yttre — Millets egen har en sådan inre likhet. Denna hans
lidelsefulla hyllning är att taga vara på, om man vill intränga i den
store bondmålarens väsende.

Av de äldre fransmännen fängslade honom särskilt Poussin, som måtte ha
något av den franska folksjälen i sin för utlänningar ofta så kalla
konst. Alldeles grund-skilda målare som David och Delacroix kände sig
dragna till honom.MILLET I DELAROCHES ATELJÉ. IS

2. Vert-Vert, nunnornas papegoja. Pastell. Privat ägare i Skottland.

Av de moderna beundrade Millet romantikern Delacroix, men det var i
Delaroches ateljé han arbetade. Denne målare på modet, vars »historiska
tavlor» Millet kallade stora vinjetter eller teatereffekter utan
verklig känsla», visade honom vänlighet och tycktes förstå, att här var
en begåvning av ovanligt slag.

De små tavlor, som Millet vid denna tid utförde, visade dock inga spår
av inflytande från upphovsmannen till »Cromwell vid Karl I:s lik» eller
»Hertigen av Guises mord», vars tavlor Théophile Gautier kallade »en
med falsk brackrealism sminkad konst för halvbildade». Millet målade nu
pasticher efter Boucher och Fragonard, vilka han åtminstone kunde få
sälja och därigenom skaffa sigIO
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sitt knappa bröd. Trots att han hade en viss ovilja mot 1700-talets
målare, hade dessa hans pasteller och oljemålningar ofta ett pittoreskt
behag, som visade lejonklon. Ett av de verk, som tillkom vid denna tid
om ock i en annan riktning, en pastell skildrande Gressets Vert-Vert,
är ett litet mästerstycke i både form och färg. Den föreställer scenen,
då den av sjömännen dresserade papegojan väcker nunnornas fasa genom
sitt skamliga och hädiska tal. Mig förefaller den mycket påminna i färg
och karakteristik om Honoré Daumiers fåtaliga men utsökta tavlor. Den
gedigne och skarpsinnige kritikern Arsène Alexandre vidrör i sitt
stora, klassiska arbete om Daumier vissa andra beröringspunkter mellan
de två konstnärerna, vilka sedermera skulle bli personliga vänner. I
ovannämnda pastell finnes en tydlig likhet med Daumier, denne
^karikatyrens Michelangelo».

År 1840 hade Millet för första gången en tavla utställd på Salongen,
ett porträtt som ej väckte någon vidare uppmärksamhet. Hans flit och
grundliga studier både i konsthistorien — han studerade Vasaris, Dürers
och Lionardos skrifter — och i synnerhet i målningen hade således ännu
ej fört honom långt. Det var med en viss misstro Cherbourgs
stadsfullmäktige 1841, då han åter befann sig i deras stad, av honom
för 300 francs beställde porträttet av den avlidne borgmästaren Javin.
Målningen skulle utföras efter en föga liknande miniatyr, och
resultatet blev detsamma, som det brukar bli vid dylika tillfällen.
Porträttet befanns ha »en hårdhet i uttrycket, som var helt och hållet
olika den fysionomi, som utmärkt denne aktningsvärde ämbetsman». Man
bjöd Millet med äkta fransk sparsamhet kombinerad medMILLETS SVÅRASTE
ÅR.
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det ringa mått av affarsheder, som överallt så ofta användes mot okända
konstnärer, ett hundra francs. Millet avböjde penningarna och skänkte
porträttet till staden, påstående, att han hade trott sig böra göra
»ett vackert snarare än ett likt porträtt».

Liksom Watteau och Chardin under 1700-talet utförde han åt handlande i
staden några konstnärliga skyltar.

Vistelsen i Cherbourg blev denna gång av stor betydelse för honom,
därigenom att han då lärde känna och gifte sig med Mlle Pauline
Virginie Ono. Hon beskrives som en förtjusande men bräcklig varelse.

Det påstås, att farmodern vid bröllopsmiddagen hållit följande lilla
tal till Millet: »Kom ihåg, Francois, att du är kristen först och
målare sedan. Använd aldrig en så vacker kallelse för att tjäna
religionens fiender. Offra aldrig på Baals altare. Behåll minnet av de
stora helgonen, som målade vackra tavlor, och följ deras exempel.»
Förmodligen hade farmodern ogillat de hedniska ämnena på några av
sonsonens bilder. Millet svarade under allmänna skrattsalvor, i vilka
även farmodern deltog: »Även om man täckte duken med guld och bad mig
måla S:t Franciskus besatt av djävulen, så lovar jag att aldrig göra
det.»

Ären 1843 och 1844, tillbragta i Paris, voro de svåraste i Millets liv,
fulla av umbäranden och sorger. Hans hustru avled i början av
1840-talet. Samma år lyckades han genom en barnbild, kallad -»Den
första ridlektionen» och föreställande barn, som leka häst, väcka den
berömde kritikern Thorés intresse, och landskapsmålaren Diaz lär ha
utropat: »Äntligen ha vi en ny mästare!»

2—175288. Laurin, Milltt.3- Antoinette Feuardent.

Portratt i olja.MILLETS ANDRA GIFTERMÅL.

19

4. Sovande kvinna. Målning i olja. 1846.

Millet gjorde nu en ny resa till hemtrakten, där han målade porträtt,
bland annat den vackra, något om Ve-lazquez påminnande bilden av den
lilla Antoinette Feuardent, dotter till den nyssnämnde vännen, som
lånat honom böcker.

Nu — 1845 — ingick han sitt andra giftermål med Cathérine Lemaire från
Lorient i Bretagne. Hon skänkte honom många barn och blev under hela
hans liv honom en god hustru. Det var under de nu följande åren de
flesta av hans tavlor med nakna figurer tillkommo, och Millet förtjänar
utan varje tvivel den hederstitel av >le maitre du nu», mästaren i det
nakna, som hans kamrater gåvo honom. Ibland påminna hans tavlor i denna
riktning något om Correggio och Prudhon, ibland kan man liksom i den
här avbildade hopkrupna figuren (bild 5) spåraIO
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5. Hopkrupen naken kvinna.

Målning i olja.

något av Michelangelo. Med sitt ljusdunkel, sin så att säga
oskuldsfulla sinnlighet ha vissa bilder, med sin storvulenhet åter
andra, en skönhet, som mer tilltalar konstnärerna än den stora
allmänheten. Offer till Pau, Offer till Priapus, Den druckna
backantinnati äro titlar pa tavlor, som lågo fjärran från den
ämneskrets, som förekommer på hans mest världsberömda tavlor. Den
hed-MILLET OCH SENSIER. 21

niska naturreligion han fått en inblick i genom studiet av Virgilius
låg helt säkert till grund för dessa klassiska tavlor, så olika den
iskalla nyantikens sätt att uppfatta liknande ämnen. Lika nytt och
okonventionellt behandlade han ett klassiskt ämne: ~ Oidipusbarnet
löses från ett träd, rid vilket det fastbundits\ Denna egendomliga
tavla beundrades mycket av de moderna konstgranskarna på Salongen 1847.
Men det är karakteristiskt för Millets självunderskattning och
fattigdom, att den målades pa samma duk som den S:t Jerdme, för vilken
hans farmor hyst ett sådant intresse och som refuserats till Salongen,
ehuru den då så uppskattade målaren Couture i hög grad beundrade den.

År 1847 gjorde Millet bekantskap med en ung museitjänsteman i Louvren,
Alfred Sensier, som skulle bli hans biograf och dessutom hans hjälp vid
månget kritiskt tillfälle. Millets dotter brukade säga, att hennes far
lärde sina barn att älska och akta Sensier "näst efter le bon Dieir.
Bland hans konstnärsvänner frän denna tid märkas målarna Charles
Jacque, Diaz, Dupré och Troyon samt bildhuggaren Barye.

Hans här meddelade andra självporträtt visar Millet vid denna tid. Med
sitt svarta helskägg och sina genomträngande ögon såg han, säger en
samtida, ut som Michelangelo eller Rikard Lejonhjärta. Han beskrives
som en person över medelstorlek, korpulent, med tjurnacke och en bondes
händer; det tillbakastrukna bruna håret visade en fin, egensinnig
panna, ännu mer betydande genom de buskiga ögonbrynen och de djupblå
ögonen, som voro halvöppna och hade ett ironiskt uttryck, så länge
samtalet ej höjde sig till de högre regionerna». Så såg6. Badande
kvinnor. Målning i olja. Inköpt 1875 av franska staten för 810 francs.
Louvren, Paris»DEN STORE BONDEMÅLARENS MANIFEST.»
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7. Millet omkring 1848.

Självporträtt. Teckning.

Millet ut 1848, ett årtal som även i hans liv skulle bli historiskt.
Trött på att måla naket utställer han detta år Sädesrensaren, som
blivit kallad »den store bondmålarens manifest». Visserligen hade
Millet förut målat både bönder och stadsarbetare, men det var dock
genom denna tavla, Le Vanneur, den sädesrensande bonden omgiven av
guldglänsande dammoln, som han väckte allmänhetens uppmärksamhet på
denna riktning. Den nya8. Sàdesrensaren. Le Vannéur. Målning i
olja.MILLET BOSÄTTER SIG I HARBIZON.

25

republikens inrikesminister Ledru Rollin köpte tavlan. Det var hög tid,
ty dà en vän besökte Millet för att lämna 100 francs i förskott, satt
målaren på en lår i sin ateljé darrande av köld: "Tack», sade han, »det
kom i rätt tid, vi ha inte ätit något på två dar.»

Millet tvangs att deltaga i juniupproret. Han var då sysselsatt med att
måla en skylt åt en barnmorska. De trettio francs han fick därför
räddade honom från nöd under denna svåra tid. Millet fick nu av franska
staten beställning på en tavla, och han böljade med en Hagar och Ismael
i öknen. Han ändrade sig dock, innan tavlan blev fullt färdig, och
målade i stället Vilande skördefolk, fullbordad 1849.

I Paris rasade vid denna tid koleran, och Millet, som nu fått pengar
för sin tavla -och alltid längtat ifrån Paris, erhöll härigenom
ytterligare anledning att bosätta sig på landet. Den plats han valde
var Barbizon i Fontaine-bleauskogen, ungefär 7 mil sydost om Paris.
Några kilometer från Grez, där på 1880-talet Carl Larsson, Karl
Nordström och August Strindberg samt andra för Sveriges konst och
kultur viktiga personer levde och verkade, ligger det i konsthistorien
så ryktbara Barbizon, där Corot, Rousseau och Diaz levde och där varje
trädgrupp fått världsrykte genom de mest betydande landskapsmålare,
minst jämngoda med de holländska på 1600-talet.

Redan under 1700-talet påträffade man på Salongerna motiv från denna
trakt, men först de ovannämnda målarna skulle oupplösligt förbinda
namnet Barbizon med konsthistorien. Under den tid, då Millet bodde här,
skildras byn på följande sätt av en fransk författare, M.26 . J. F.
MILLET.

Alexandre Piedagnel: »Varje hydda var bevuxen med vinrankor och
glyciner och hade framför eller bakom sig en med hagtornshäckar omgiven
liten trädgård, i vilken rosen utan fruktan att kompromettera sig gärna
säll-skapade med kål och sallad.» Vad Millets eget hus beträffar,
beskrives det sålunda: »När man kommande från Chailly gått två hundra
steg på byns enda gata, påträffar man till höger ett tämligen lågt hus,
som bokstavligen är täckt med en tjock mantel av klematis, murgröna och
jasmin. Den lilla dörren, som en gång varit gråmålad, öppnar sig för
var och en, som klappar på. Denna blygsamma bostad vette mot en stor
trädgård, på det trevligaste oordnad. Blommor, grönsaker och frukter
växte utan att bekymra sig om symmetrien och tycktes leva och
fortplanta sig i bästa samförstånd. T va vita klangrosor klättrade
nyfiket och näsvist utefter fönstren, och en av pilar inramad häck av
vilda rosor och fläder förkunnar trädgårdens början, där mästarens
ateljé ligger till vänster på nedra bottnen.» I hemmet, där slutligen
nio barn uppväxte kring föräldrarna, trivdes Millet i en atmosfär av
konst och bondevanor. Avgjutningar av antiken, särskilt detaljer från
Partenonskulp-turerna, ett bondbröllop av Brueghel, en persisk målning
och en vacker matta upphängd på väggen prydde hemmet. Här vandrade
Millet i en gammal röd matroströja, en väldig av väder och vind
medtagen halmhatt; träskor och en knölpåk fullbordade åtminstone
sommartiden hans utrustning.

Ett besök i Millets hem skildras på följande sätt: »En afton sågo vi
honom överblickande med sin mäktiga gestalt och sitt allvarsamma huvud
det långaETT BESÖK HOS MILLET.
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bordet utan duk, omkring vilket ett halvt dussin barn sträckte sina
lerfat mot den ångande soppskålen. Hans hustru försökte att på sitt knä
söva ett sjukt barn. Det rådde ibland en djup tystnad, och man hörde ej
annat än de framför spiseln hopkrupna kattornas spinnande.» Då någon
vän kom på besök, talade Millet ofta på det ivrigaste om litteratur, om
de högsta filosofiska spekulationer samt om konsten. Millet förband i
sina tankar även området för de lantliga arbetena med de vidaste
historiska synpunkter och betraktade allt under evighetens synvinkel.
Hemmet var alltid gästfritt, men Millet hade i följd av sin fullkomliga
oförmåga att handskas med pengar nästan beständigt ekonomiska
svårigheter, vilka förgiftade hans liv. Först då hans tavlor nådde
mycket höga pris, efterträdde ett visst välstånd den forna
torftigheten. Man får sålunda ej tänka sig de tjugusex år han nästan
oavbrutet tillbragte i Barbizon som en idyll. Många sorger, månget
yttre och inre lidande förbittrade och, kan man kanske också säga,
fördjupade hans liv och hans konst. Lik Michelangelo dröjde han gärna
vid konstens allvar. »Du skall äta ditt bröd i ditt anletes svett! Är
detta», sade han, »det glada, lustiga arbete, som vissa människor vilja
få oss att tro på? Och det är där i alla fall, som den sanna
mänskligheten, den stora poesien finnes för mig.» Det var i den andan
han skulle måla nu, då han definitivt funnit sin plats och skaffat sig
det område, där han kunde verka med hela sin personlighets egenart,
allvar och kraft.

Det första ämnet han tog itu med var Rut och Boas, där den
gammaltestamentliga titeln utbyttes mot28

I. F. MILLET.

Skördefolket och där, som nästan alltid i Millets tavlor, det ej var
fråga om en historietavla i egentlig mening utan där den lantlivets
naturliga höghet, vilken går igenom alla tider, ger bilden det drag av
storhet, som gör, att vi rikta tanken på de tider, då patriarkerna
vattnade sina hjordar vid Österlandets brunnar.

I ett brev till den ovannämnde Sensier beskriver Millet sitt liv och
sina nya intryck från Barbizon. Han arbetar som en slav, säger han, och
dagarna gå på fem minuter. Vilken äkta naturkänsla ligger ej i de ord,
varmed han i samma brev beskriver Fontainebleau-skogen: »Om ni kunde
se, hur vacker skogen är! Jag springer dit så ofta jag kan, då dagen
och mitt arbete äro slut, och varje gäng kommer jag tillbaka förintad.
Lugnet och storheten äro förskräckande, så att jag ibland känner mig
riktigt rädd. Jag vet inte vad träden säga till varandra. Det är något
vi ej kunna förstå, därför . att vi ej tala deras språk, men jag är
säker på att de ej vitsa! Det är på samma sätt och med samma kärlek,
som den tyske Moritz von Schwind talar om sina kära träd. Och om man
ser så på naturen, då bli konstverken, där dessa träd förekomma, helt
annorlunda, som Schwind säger, vals wenn's ein Esel schön abschmiert?.
Egentlig trädmålare var dock Millets vän och granne Rousseau mera. Den
omänskliga sidan» intresserade Millet allra mest, arbetet med dess
tunga men också med dess samvetsfrid. Under dessa år omkring 1848, då
de naivaste världsförbättrare predikade i Paris, ansågos Millets
bondtavlor agitatoriska och socialistiska, och man trodde, att han
genom sina ämnen ville anklaga samhället för alla missförhållanden.
Millet, som avskydde9- Såningsmannen. I.e Semeur. Målning i olja.IO
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politik, protesterade energiskt och gång på gång mot att inlägga något
av anklagelse mot samhället i hans tavlor. »Jag avvisar av alla
krafter», skrev han, »le coté démoc (den demokratiska tendensen), som
man säger på klubbarnas språk och som man velat tillskriva mig. Jag
vill blott, att man skall tänka på människan, som i sitt anletes svett
förtjänar sitt livsuppehälle, och detta skall också sägas, ty jag har
aldrig menat att göra en anklagelse; jag är bonde, bonde.» Det kan vara
skäl att behålla dessa ord i minnet, då fråga är om Såningsmannen, den
första stora tavla han utförde i Barbizon och som på 1850 års Salong
väckte så mycket beundran och klander. Den har till Millets stora
förargelse kallats »en kommunist trotsande Gud och människor», och den
hamnade egendomligt nog i den Vanderbiltska samlingen. Låt vara att
till och med börsspekulation kan vara hederligt arbete på sätt och vis,
men man behöver ej vara bonde för att känna mera vördnad för det arbete
såningsmannen utför. Hans majestätiska åtbörd kommer en att tänka på
det stora och sunda brukandet av jorden, av vilket vi alla äro
beroende. Det typbildande, som är karakteristiskt för Millets konst i
motsats till det individualiserande, är särskilt tydligt i denna bild,
som av den store romantikern Théophile Gautier kallades »årets
vackraste tavla». Då tal är om denne »såningsman-*, kan det vara skäl
att påminna om att Millet ofta målade samma ämne med små förändringar.
Så skedde även med denna tavla.

Den framgång Millet vid denna tid vann förmörkades av hans ständiga
penningbekymmer, av obetalade slaktar-och bagarräkningar samt av en
envis huvudvärk. Dess-AMERIKANARNAS BEUNDRAN FÖR MILLET. 31

utom kommo sorgliga underrättelser hemifrån. Farmodern avled, och två
år efteråt — 1853 — dog även hans mor. Hon hade ivrigt önskat att
återse sin son, men han nådde hemmet först sedan hon avlidit.

I en tavla ger han kroppslighet åt de känslor, som fyllde honom vid
detta tillfälle. Det är Tobias-legenden som intresserar honom liksom
fordom Rembrandt. Dock äro dräkterna det franska bondfolkets. År 1854
gjorde Millet mecl sin familj ett längre besök i hemtrakten. Han hade
lyckats sälja en tavla, Kvinna, som ger mat åt köns, för 2,000 francs.

På världsutställningen i Paris 1855 blev hans Bonde, som ympar ett
träd, mycket berömd ej minst av Gautier, och tack vare sin vän Rousseau
fick han också under rätt egendomliga omständigheter sälja den.
Rousseau meddelade Millet, vilken som vanligt var i stort behov av
pengar, att en rik amerikan bjudit 4,000 francs. Anbudet mottogs med
förtjusning, men det visade sig sedan, att denne amerikan var Rousseau
själv. Sensier, vilken hade åtagit sig besväret att försöka sälja
Millets tavlor och teckningar i Paris, hade mycket förvånat sig åt det
höga priset. Det är emellertid en sak att lägga märke till, att
amerikanerna redan tidigt beundrade Millet. Ar 1853 köpte en amerikan
av honom, och även den nyssnämnda tavlan av den ympande bonden, såld år
1881 för 133,000 francs, tillhör nu en amerikan med det finansiellt
välklingande namnet Rockefeller. Kompositionen på denna tavla är
ytterst enkel. I en trädgård ser man en bonde sysselsatt med att ympa
ett fruktträd. Hans hustru med ett barn på armen ser på. Särskilt
mannen har något otympligt över sig.IO
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10. Hkrde vid fårfållan nattetid. Målning i olja.

Under år 1856 klagar Millet i sina brev beständigt över sin nödställda
belägenhet, men lyckligtvis hörde han ej till dem, som låta bli att
arbeta under olyckan. Nu tillkommo flera av hans bästa herdèbilder,
framför allt Herde vid fårfållan nattetid, där fåren, som han alltid
målade oöverträffligt, i månens bleka sken samlas i fållan. Hur
intensivt han själv kände det han ville ge uttryck åt, märker man i ett
brev till Sensier, där han säger: »Ack, att jag blott kunde låta andra
känna som jag för all nattens fasa och härlighet, om jag blott kunde
låta dem höra luftens sånger, tystnad och susning! Man måste känna det
oändligas närvaro. Är det ej förskräckligt, hur dessa världar av ljus
gå upp och nedVARFÖR MÅLAR MILLET S.\ FULA MÄNNISKOR? 33

11. Axh.ockekskokna. I.es (llaneuses.

Målning i olja. Louvren. 1'aris.

ar efter àr på samma oföränderliga sätt; de skina på oss alla lika, på
människors glädje och sorg, och när denna vår värld försvinner, skall
den livgivande solen förbli — bevittnande utan medlidande den allmänna
förödelsens Hela denna så att säga kosmiska synpunkt går igenom Millets
konst.

. Axplockerskorna utställdes på 1857 års Salong. I kompositionens och
teckningens enkla storhet hör den till Millets bästa saker. Färgen är
kanske ej tavlans starkaste sida. Som kolorist är Millet i allmänhet ej
lika betydande, som han är det som tecknare. Bland de berömmande
rösterna hörde man också en del missnöje: »Varför målar han så fula
människor?» hette det.

3—175288. Laurin, Millet.IO
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i2. Lf.ktiox i stickning.

Teckning av Millet. Hos K. van Wisselingh. l.ondon.

Fa denna invändning har Millet själv svarat: Ni masu-komma ihåg, att
skönhet ej blott består i ett ansiktes form och färg. Den ligger i det
allmänna uttrycket, i en passande och lämplig åtbörd. Edra vackra
bondflickor äro ej lämpliga att plocka upp risknippor, att samla ax13-
Det sjuka barnet. Teckning.36
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i augustisolen eller taga upp vatten ur brunnen. I)a jag målar en
moder, försöker jag att göra henne vacker blott genom det uttryck, med
vilket hon lutar sig över sitt barn. Skönhet är uttryck. ••

Axplockerskorna, denna betydande skildring av det oansenliga, mödosamma
arbetet, fann med svårighet en köpare, som betalade 2,000 francs. Ar
1889 köptes den för 300,000 francs av M:me Pommery, som skänkte den
till Louvren.

Under år 1858 utförde Millet ett egendomligt uppdrag. Påven Pius IX
beställde en tavla över Den obefläckade avlehen till sin
salongsjärnvägsvagn. Den utfördes i Millets vanliga fullkomligt
okonventionella stil och torde ej behagat den höge beställaren.

Ungefär samtidigt tillkom den mest ryktbara av alla Millets tavlor,
Ängelns, i vilken han koncentrerade hela sin innerliga religiösa känsla
i ett ämne, som frän lians

o o

tidigaste ungdom sysselsatt hans fantasi.

I december 1859 kom tavlan till Paris, och i början av 1860 såldes den
till en belgisk konstvän för 2,500 francs. Om denna lilla tavla — den
är 54 cm. hög och 65 cm. bred — har talats och skrivits volymer.
Huvudsakligen är väl den enorma prisstegringen orsaken till detta
allmänna intresse, och den är ej alltid något kriterium på ett högt
konstvärde-. Det behöves ju endast, att två envisa mångmillionärer med
dålig smak önska äga samma tavla, och det förekommer ej sä sällan, sa
kan snart sagt vilket konstverk som helst fa reklamen av att vara köpt
för en halv million. Men de flesta konstnärer äro av Millets egen
åsikt, nämligen att Ängelns är ett av konstnärens mest lyckade verk.
DenANCJEI.US-AU KTION EN
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14. Aktonkingxingkn.
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har vandrat genom många länder och såldes under Millets livstid till
tavelhandlaren Durand Ruel. Den bytte sedan ägare manga gånger, till
dess den slutligen sommaren 1889 såldes pa den ryktbara Secrétanska
auktionen. Efter en het strid mellan Louvren, museet i Washington och
en privat amerikansk samlare nådde man till 451,000 francs, och tavlan
höll just pa att vinnas åt Louvren, då ytterligare två amerikanska
samlare anlände med extra-tag från Havre och började bjuda pä nytt.
Antonin Proust, som bjöd för Louvren, gick till 553,000 francs. Den
franska regeringen nekade emellertid att betala38
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15. Dudkn och vedhuggaren.

Mftining i olja. Glyptoteket i Köpenhamn.

denna summa, och Angelus tillföll den nästbjudande, en amerikan.
Slutligen såldes den för 800,000 francs at M. Chaucharcl i Paris,
ägaren till Les Magasins du Louvre. En fransk kapitalist hade sålunda
återbördat det förnämsta arbetet av Frankrikes och Europas mest
betydande konstnär under 1800-talet till det land, som frambragt
detsamma. Jag har ej sett originalet, men innan den utsökta Collection
Roederer 1891 skingrades, var jag i tillfälle att se den nästan
identiska pastell Millet gjort av samma ämne. Denna lilla pastell — 35
cm. hög och 44 cm. bred — såldes till en mr Forbes för 100,000 francs.
Då man ser Angelus — och Millets tavlor för-DÖDEN OCH VEDHUGGAREN^
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lora ovanligt litet i reproduktion —, blir man sa gripen av den
känslointensitet, varmed denna bild genomströmmas, att alla berättelser
om stora summor, auktionsanekdoter och millionärer verka nästan
profanerande och löjliga.

Man befinner sig pa ett fält utanför Barbizon med Chaillys kyrka i
bakgrunden. En bonde och en bondkvinna, vilka plockat potatis, stå i
förgrunden och böja sina huvuden till bön. Himmeln rosenfärgas av
afton-rodnaden, och fran Chaillys kyrka ljuda klockorna, påminnande om
att Angelus-bönen skall läsas. »Angelus Domini nuntiavit Mariæ: A ve
Maria, gratia plena», — Herrens ängel sade till Maria: Hell Maria, full
med nåd. — Trots sin isolerade ställning mitt på fältet gå figurerna
underbart in i landskapet, och hela tavlan är utan tvivel en av de fa
verkligt religiösa bilder, som tillkommit på 1800-talet. På denna
liksom på de flesta av Millets tavlor är det ej individer, det är typen
Millet skildrar.

En av Millets mest gripande tavlor, Döden och vedhuggaren, refuserades
för Salongen 1859. Den Lafon-taineska fabeln »La mort et le bücherom,
så målande redan den, skulle genom sin med hela Millets konst
besläktade stämning av naivitet och medlidande helt naturligt slå an på
konstnären. Det är denna fabels rörande ord om den stackars gubben, som
knogar och strävar med sina risknippor, som träffat Millets hjärta.

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monder En est-il de pius
pauvre en la machine ronde?16. Moder, som ger sina barn mat. La
becquée. Målning i olja. Museet i Lille. 17. Fårklippning. Träsnitt,
tecknat på stock av Millet och graverat av Adrian Lavieille.42
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Men även den glädjelösaste pä den runda jordens yta hänger vid livet,
och gubben stretar emot, då döden med en åtbörd av förfärande
obönhörlighet griper honom med sin benrangelsarm i nacken. Tavlan
pryder nu Glyptoteket i Köpenhamn.

Aret 1860 var märkligt genom det kontrakt Millet detta är slöt med
konsthandlaren Arthur Stevens, broder till den utmärkte genremålaren
Alfred Stevens. Millet, vilken, som flera gånger nämnts, alltid hade
penningbekymmer, gick med glädje in på att mot 12,000 francs om aret
lämna Stevens alla målningar och teckningar han utförde. Kontraktet
skulle gälla i tre år och blev orsak till en hel mängd krångel och bråk
— både i avseende pä utbetalningar och valet av ämnen. Bland de
viktigare tavlor, som vid denna tid målades, märkas Moder, som ger sina
barn mat — La becquée — samt Färklippning, en av de mänga tavlor där
Millet med stor djurpsykologi skildrar fårens hjälplöshet. På Salongen
1863 förekom den mycket omskrivna Mannen med hackan.

Man påminde i kritikerna över denna sista tavla — en man, som stöder
sig på sin hacka och med uttröttad min och gapande mun blickar framåt —
om den kände 1600-talsförfattaren La Bruyères ord om sin samtids
bönder: Man ser vissa vilda djur, såväl hanar som honor, spridda på
landet, än svarta, än likbleka, än brända av solen, bundna vid jorden,
i vilken de gräva och röra med en oövervinnelig envishet; de ha en
sorts talröst, och när de resa sig upp, visa de en människas ansikte,
och de äro verkligen människor."1 Det låg något sant i denna
hänvisning, något mycket sannare änKRITIK MOT Ml 1.1 .ET.
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18. Mannen med hackan. L'homme a i.a holk.

Mätning i olja.

en annan konstkritikers ord om tavlan: att sådana gestalter ej ens äro
vanliga i ett dårhus. Det var det storslagna i det hårdaste
kroppsarbetet Millet här ville föreviga. Dödstrött och ändå imponerande
ville Millet här framställa bonden.

En rent motsatt stämning fanns i den 1863 tillkomna Herdinnan, en
Barbizon-flicka som med sina får stickande beger sig till hemmet.
Tavlan möttes med allmän sympati, och franska staten, vilken ofta
fyller sina museer — då det gäller moderna tavlor — med samma
medelmåttiga gods som andra staters museer, kom med ett44 J- V- MILLET.

19. Herdinnan. I.a 15ekgére.
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särdeles snålt anbud, 1,000 francs, och naturligtvis for sent. Tavlan
hän o-er nu hos INI. Chauchard.

O

Millet brukade säga, att han ville tolka le cri de la terre , och detta
rop ur jordens eget bröst har han med övernaturlig intuition återgivit
på den 1867 målade \ Intern. I denna skildring av åkern under en
barvinter, där kråkornas skaror flyga över kvarlämnade redskap, får
Millet in något av själva jordytans mystik. Denna tomma tavla , som
många skulle säga, är i stället sällsynt rik på innehåll. Själv älskade
Millet den melankoliska nordfranska vinterstämningen, jag måste
tillstå», sägerMIU.ETS NATURKÄNSI.A.
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han, att de saker man ser här ute under denna dystra tid göra ett
starkt intryck, och detta är en stor ersättning för att man har så
litet tid att arbeta. För intet |iris skulle jag vilja umbära den, och
om man föresloge mig att skicka mig till södern för att tillbringa
vintern där, skulle jag tvärt säga nej. Ack, du fält, du skog i edra
sorgkläder! Hur mycket skulle jag ej förlora, om jag ej såge er!- Men
även det älskligt idylliska låg för Millet. En välgörande motsats till
hans allvarliga imponerande bönder. Dessas gestalter tolka sorgen över
den hemska förbannelsen i första Mosebok: »För-46 J. F. Ml 1.1.ET.

21. Getvakterskan.
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bannad \ are marken för din skull. Med vedermöda skall du nära dig av
henne i alla dina livsdagar, och törne och tistel skall hon bära åt
dig. Men å andra sidan, hur vänligt ler ej naturen på bilden av den
badande Gàs-vakterskati! Hela gåsflocken snattrar i ån, som stilla
flyter fram beskuggad av lövträden. Gåsvakterskan, en gestalt full av
älsklig, omedveten sinnlighet, prövar med ena foten, hur pass kallt
vattnet kan vara. Det är ett konstverk av den sorten, som Whistler
kallar »ett glädjeämne för alla tider av »mästaren i målning av naket .

Vid mitten av 1860-talet prydde Millet matsalen hosMil.I.ET OM
I500-TALETS FONTAINEBI.EAUSKOI.A. 47

M. Thomas i Paris med fyra allegoriska tavlor med ämne från antiken och
föreställande de fyra årstiderna. /'åren symboliseras av Dafnis och
Chloe, Sommaren av Ceres, Hösten skildras genom vinskörd och dryckeslag
och l 'intern genom motiv nr Anakreons täcka dikt om den frusne lille
Amor, ett ämne som Lafontaine förfranskat och över vilket H. C.
Andersen skrivit den bekanta sagan vDen uartige Dreng . I dessa bilder
tyckes konstnären ej nått så högt som i sina övriga verk. Det är
av-intresse att höra den store bondmålaren yttra sig om de dekorativa
målningarna i Fontainebleau-slottet, målningar som han studerade på
grund av sitt arbete med Årstiderna: :Jag har ännu en gång , säger han,
sett Rosso och Primaticcio i Fontainebleau. . Det ligger en egendomlig
makt i dem. Det är visserligen sant, att de tillhöra dekadansen, deras
dräkter äro ofta löjliga, deras smak är tvivelaktig, men vilken styrka
i deras uppfattning! Hur starkt väcker ej deras våldsamma glädje minnet
av forna tider! Jag skulle kunna tillbringa timmar inför dessa vänliga
jättar.Man ser, att Millet ej hade ett spår av den tränga självgodhet,
som så ofta medföljer även stora profeter från landsorten. Det
inskränkta sedlighetsnit», det tvärsäkra fördömande av all sorts
kultur, som ej passar i bondstugor och ladugårdar, vilket plägar
vanpryda s. k. folkliga rörelser och personligheter, låg fullkomligt
fjärran för hans verkligt humana sinne.

Här är platsen att meddela ett utdrag ur ett brev skrivet till en av
hans vänner, som reste i Italien och vilken han ber köpa fotografier
från Cimabue till Michelangelo. -Vad de gamla mästarna beträffar»,
fortsätter han, "så köp för all del bara fotografier, som äro22. Prov
pä Millets handstil.

Brev frln konstnären till den franske författaren Alexandre Piedagnel.
4—175396. Laurin, Millet.IO
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tagna direkt efter originalen och ej efter gravyrer. Tag ingenting av
Rafael — han kan studeras i Paris —, forska noga i Neapel, om målningar
i Herculaneum och Pompeji ha reproducerats. Då du köper figurmålningar,
skall du naturligtvis välja sådana, som ha minst smak av akademikonst.
Men tag allt, som är bra, gammalt och nytt, anständigt eller
oanständigt/-

År 1867 var ett händelserikt år för Millet. På världsutställningen i
Paris gjorde han och hans vän och granne Rousseau stor lycka. Den
senare blev president for juryn och erhöll stora hedersmedaljen. Millet
fick även första medalj och reste till Paris för att bevittna sin
framgång. Denna var dock rent konstnärlig. Någon målare på modet blev
han lyckligtvis icke.

Napoleon III hade föga sinne för konst, och da han, nyfiken att få se
något av Millets omtalade tavlor, lät hämta dem till Tuilerierna,
påstås det, att han missnöjt yttrat: Larmet om denne konstnär i träskor
är vulgärt!

Under sommaren 1867 gjorde Millet med sin sjuka fru en resa till Vichy,
där han även varit året förut och där han flitig som alltid målade och
tecknade lantbefolkningen i mellersta Frankrike, som så mycket i
karaktär skilde sig från hans vanliga modeller i Barbizon.

Den 22 december stod Millet vid sin vän Rousseaus dödsbädd. Under sina
feberfantasier yrade den store landskapsmålaren om Millets tavlor.

Millet var en hemmänniska och lämnade ogärna Barbizon. Men utom de nyss
omtalade resorna till Vichy gjorde han år 1868 en mycket kort resa till
Elsass och Schweiz i sällskap med sin vän Sensier. Resan tyckes mycket
ha störts genom hemlängtan.23-

Stickande herdeflicka. Etsning av Millet.5 2
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Detta är blev Millet utnämnd till riddare av hederslegionen.

Under 1868 utkom en bok kallad Sonetter och etsningar, i vilken Millet
bidrog med en etsning. Det är karaktäristiskt för honom, att han med
stor ovilja hörde, att plåten skulle förstöras, ty arbetets upplaga
skulle begränsas till 350 exemplar. Hellre än att krångla fogade han
sig dock i det för honom obehagliga förstörandet av en plåt för att öka
avtryckens dyrbarhet. Millet var en mycket framstående etsare. Den
amerikanske konstkännaren Frederick Keppel uppger, att hans fullt
färdiga etsningar endast äro tretton till antalet. De ha till skillnad
från så ofantligt mycket inom detta område originalitetens särmärke.

Liksom Zorn återger Millet ofta de tavlor han målat också i etsning.
Han försökte sig dessutom både som litograf och träsnidare.

Bland hans arbeten i svart och vitt äro emellertid hans teckningar det
allra förnämsta, och många konstälskare sätta dem till och med framför
hans målningar. Utförda med den allra största kärlek och noggrannhet,
betinga de oerhörda priser.

Omkring 1870 kan man säga att den ekonomiskt tryckta ställning Millet
hittills plågats av förbytts i välstånd. Hans familjeliv blev nu även i
detta avseende lugnt och behagligt.

Hans son Francois hade valt samma bana som sin far men påverkades så
starkt av dennes art, att hans konstnärliga självständighet blev
lidande därpå.

Det lyckliga familjelivet stördes blott av husfaderns envisa
huvudvärk.24- Moder bärande sitt barn. La sortie. Teckning.

Å2 5- Flicka, som kärnar smör. La baratteuse. Pastell.C RISSLAKTA RIO.
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26. Grisslaktare. Målning i olja.

Ar 1870 arbetade Millet på den genom avbildningar mycket kända bilden
Flicka, som kärnar smör.

Denna bild kom med på Salongen, och Millet valdes till juryman.

Vid krigsutbrottet arbetade han på en tavla, som mycket skilde sig från
det han eljest målade. Grisslakten föreställer tvä karlar, som försöka
draga ett motspänstigt, fett svin upp på slaktbänken. Man har med rätta
påpekat, att det hemska i bilden mycket mildras av det lilla formatet.
Tavlan besitter trots det obehagliga ämnet en verklig monumentalitet,
och Millet sade själv om den: ^Cest un drame.»IO
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Men ett sorgespel av jättedimensioner skulle nu utspelas i Frankrike.
Den tyska invasionen förmådde Millet att åter uppsöka sitt Normandie.

I Cherbourg mottog han den serie av jobsposter, som skulle kulminera i
kommunardernas mördande och brännande.

vAr det ej gräsligt , skrev han till Sensier, >-vad dessa uslingar
gjort av Paris? Dessa ohyggligheter äro utan motstycke. Vandalerna voro
välgörare mot mänskligheten jämförda med dessa män. De plundrade
åtminstone blott sina fienders städer.

Stackars Delacroix, som var så ivrig att pryda offentliga byggnader.
Vad skulle han ha sagt?»

Man kan förstå, med vilka känslor Millet under sådana förhållanden nyss
förut mottagit underrättelsen, att en grupp kommunistiskt sinnade
konstnärer nämnt honom såsom kamrat och likatänkande. För en gångs
skull lämnade han sin politiska likgiltighet och avböjde djupt kränkt
varje gemenskap med »La Fédération des artistes de Paris», som denna
grupp kallade sig.

Sommaren 1871 var sista gången han vistades i sin hemtrakt. Tillsammans
med vännen Sensier besökte han de kära platserna och kyrkogården vid
Gréville.

Här gjorde han studier till den bekanta tavlan i Louvren, som blev
färdig 1872. Den lilla grå lantkyrkan avtecknade sig mot en blå
sommarhimmel med gråvita moln. Det är en tavla fylld med frid och det
starkaste stämningsinnehåll. Denna vid första påseendet så oansenliga
tavla hör till den sorts konstverk, som tränga sig in i den hemligaste
hjärtekammaren och som lära oss, hur starkt konsten sammanhänger med
det allraKUSTBILDER. 57

27. Kyrkan i Gréville. Målning i olja, i Louvren. Paris. Inköpt av
franska staten 1875 för 12,200 francs.

innersta av vàr personlighet och vilka viktiga saker som nägra linjer
och några grågröna och gråbruna färgfläckar kunna säga oss, då de
framsprungit ur en stor konstnärs själ.

Troligen var det vid denna tid den vackra Kustbilden, som äges av vårt
Nationalmuseum, tillkom, ty Millet utförde under denna sin
Cherbourg-vistelse flera mariner och strandbilder av detta slag.

I vår tavla vet man ej om det är färgen eller teckningen man mest
beundrar, man häpnar över den kraft och storhet, varmed det enkla,
torftiga ämnet behandlats.IO
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28. Kustbii.d fkàn Normandie. Mülning i olja. Nationalmuseum i
Stockholm.

Men även naturen i sin rikaste fyllighet skulle en gang malas av
Millet, som, då han först såg Isle dt-France-landskapets frodiga
grönska, tyckte, att det var för grönt, för yppigt för hans vid de
magra kustgräs-betena vanda öga.

Våren skildrar den närmaste omgivningen kring hans hus i Barbizon,
sådan den tedde sig i maj 1873.

Man känner friskheten efter ett åskregn. Mot svart-blåa moln avtecknar
sig regnbågen. Fruktträd och lövmassor frodas i den ljumma luften, och
en glad känsla av jordens outtömliga krafter griper åskådaren.FRANSKA
STATEN BESTÄLLER DEN HELIGA GENOVEVAS LIV. 59

29. »Våren» i Barbizon.

Målning i olja i Louvren, Paris.

Då Millet målade denna tavla, var han friskare än någonsin och trodde
sig kunna motse långa år av skapande och arbete. Men redan i juni samma
år fick han genom en häftig blodstörtning en påminnelse om att hans liv
stod på spel.

Den sista stora beställning han under våren 1874 erhöll kunde han ej
hinna få färdig.

Franska staten beställde av honom en serie av atta tavlor med ämne ur
den heliga Genovevas liv. De skulle pryda Panthéon, det stora
minnestemplet på vänstra Seinestranden, som genomgått så många öden.
Sainte Geneviève-kyrkan grundades 1764 av Souflot och förvandlades
underIO
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revolutionen till Pantheon och gravplats at Frankrikes stora män. Ar
1806 blev Panthéon åter kyrka. 1830 blev kyrkan åter Panthéon för att
1851 vigas till kyrka, vilket den förblev till 1885, da den ännu en
gang blev ett minnestempel.

Millet skulle mala den heliga Genovevas historia. Och Millet,
Giotto-beundraren, vars hela konstriktning hade ett genomgående drag av
den mest innerliga religiositet, kände sig mycket tilltalad av
uppdraget att i bild skildra Paris' skyddshelgon, som pä 400-talet
för-vanade Paris genom sin fromhet. Han skulle emellertid ej fa dessa
målningar färdiga, och, har man med rätta sagt, sällan har en sådan
förlust för konsten blivit sa ersatt, som da Puvis de Chavannes några
år efteråt ina-lade samma ämne pa samma plats.

Redan vid slutet av 1874 började Millets krafter att avtaga, och ehuru
han fortfarande ivrigt arbetade, kände han dock slutet nalkas. Sorgsen
sade han sig nu först klart se sin väg och konstens mening.

En morgon väcktes han av hundskall. En för kopp-let flyende hjort hade
kommit in i en trädgård i grannskapet, där den slets i stycken av
hundarna. Det är ett järtecken^-, yttrade Millet, "det stackars djuret,
som kom för att dö bredvid mig, påminner mig om att jag också snart
skall dö.

Några dagar därefter, den 20 jan. 1875, avled Millet och begrovs enligt
sin önskan vid Rousseaus sida pa Chaillys närbelägna kyrkogård.

Över fyrtio år ha förgått, sedan Millet dog, och många, som 1875
betraktades som 1800-talets stora målare, ha sett sitt rykte blekna.
Mer och mer har detMILLETS RYKTE VÄXER.
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30. Tröskning på fältet.

Målning i olja.

djupt mänskliga i Millets konst blivit uppenbarat, och för många med
mig står han som den störste möderne målaren. Fullt personlig och
originell, har han sagt väsentligheter om människan och naturen, och
såvitt man nu kan se, hör han till de få i sanning stora, vilkas verk
skall bestå.

Åtskilliga ha en mera utvecklad teknik, en större förfining, ett
kräsnare färgval, men få eller ingen av de nyare ha så nått till kärnan
och givit oss det sunda, närande bröd, som mättar på det rätta sättet
och som är det man längtar efter med en djupare och allvarligare hunger
än den, som tillfredsställes med läckerheter.IO

J. F. MILLET.

Han har frän början haft sitt màl klart för sig: att framställa
människan i hennes förhållande till jorden. Alla de viktiga och
ursprungliga förrättningar, som höra samman med detta, har han skildrat
med profetens allvar och konstnärens kärlek. Han var ingen partiman,
ingen docerande moralist, men då han målade en naken kvinna, en
grävande arbetare, en halvplöjd åker, ger han oss i alla dessa fall en
övertygelse om att man står framför något verkligt värdefullt, och man
erfar den underbara känsla av vällust och smärta i förening, som är de
stora konstnärernas hemlighet att meddela, och häri ligger det djupa
sammanhanget med Michelangelo och Rembrandt.

Lik dessa konsthistoriens störste uppträder Millet nästan utan direkta
föregångare.

Nederländaren Pieter Brueghel d. ä., den s. k. Bond-Brueghel, hörde
till de konstnärer Millet beundrade. Denne grundläggare av
bondmålningen såg visserligen med en humoristisk blick på sina
modeller, och humor tyckes Millet ha saknat nästan till fel, men bägge
hade den djupt mänskliga blicken på ämnet.

Med bröderna Le Nains gedigna och allvarliga konst

— cle inledde bondmåleriet i Frankrike — har Millets en viss släktskap,
i alla händelser står han dem närmare än Ostades eller Brouwers
karikatyrartade om också alltigenom konstnärliga bondskildringar.

Sjuttonhundratalets sentimentala och oäkta folkbilder

— Greuze och liknande — stå så långt från Millets uppfattning som gärna
tänkbart. Snarare skulle man då hos Chardin finna den rena luft, som
utmärker Millets teckningar ur familjelivet.BONDMÅLNING UNDER
1800-TALET.
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Léopold Robert var under 1820-talet den franske målare, som sysselsatte
sig med bondlivet men målade det med den opéra-comique-iscensättning
tiden fordrade. Blygsamt förklarade Robert själv: Jag har velat söka en
konstart, som man ännu ej kände, och denna konstart har blivit omtyckt,
det är alltid en fördel att vara den förste. Léopold Robert är sålunda
1800-talets förste bondmålare till tiden, men hans kolorerade
italienska teaterbönder ha nu huvudsakligen ett konsthistoriskt
intresse. De posera på ett sätt, som kommer de tyska anekdotiskt
skildrade bilderna ur bondlivet nästan att verka naturliga.

E. Meyerheim och den norskfödde düsseldorfaren A. Tidemand äro goda
representanter för denna med Millet samtida riktning, vars ihålighet
först blir riktigt tydlig, då man jämför deras tavlor med den store
fransmannens.

Schweizaren B. Vautier och tysken L. Knaus ligga i konstnärlig kraft ej
litet över de nyssnämnda, vilka de likna i ämnesval, men de äro dock
artskilda från Millets oändligt mycket djupare konst.

Den som i Frankrike till en viss grad stod vid hans sida var Gustave
Courbet. Dennes Stenknackande arbe/are väckte redan pa 1850-talet
åtskillig förargelse och åsyftade också detta. Courbet var i motsats
till Millet både politiskt och konstnärligt en partiman; och en önskan
att förarga brackorna» framträdde i många av hans tavlor. De utgjorde
dock med sina många konstnärliga förtjänster dessutom en välgörande
protest mot det schablonmässiga i ämnesval och teknik. Helt visst
framkallade Courbet genom sina yttranden och sin målningIO
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den uppfattningen hos allmänheten, att det verkliga bond-måleriet vore
förenat med politiskt revolutionära åsikter och syften. Detta är
troligen den enkla förklaringen pä många angrepp mot Millet.

A andra sidan bör man också ihågkomma, att den strid, som stod om
Courbets ämnen och om hans krav på verklighetssinne, ej så litet bidrog
att öppna parisarnas ögon för den fredlige, djupsinnige
verklighetsmålarer. i Barbizon.

Den vördnad och ödmjukhet inför ämnet, som tyckas vara nödvändiga för
att tränga in i de stora hemligheterna, hade väl knappast Courbet.
Millet åter besatt dessa höga egenskaper under hela sitt liv, och hans
konst, som återger den alldagligaste verklighet, låter oss blicka in i
de gator och i de skönheter, som omgiva oss men som vi utan hjälp ej
varsebliva. Världen blir durchgöttert» som under antikens guldålder,
men med i symfonien klingar också den djupa, allvarliga ton, som i det
europeiska kulturlivet kom in med kristendomen.

Millet yttrade, att i konsten måste man släppa till sitt skinn- , måste
släppa till hela sin personlighet. Och häri har han rätt. Vi som
mottagare av hans konst kunna säga, att även smärtans dissonans måste
höras i det stora konstverket, förjaga allt vekligt och ytligt och
medverka, då själens alla strängar skola ljuda. Så är fallet i Millets
tavlor.

Det ligger ett stycke världsförklaring i många av Millets målningar,
och som sådana äro de helt säkert menade. Hur jordiska och materiella
de än äro till sina ämnen, det första intrycket blir i alla fall alltid
häpnad över det andliga innehållet, som strålar oss till mötes.3i.
Stickande herdeflicka Målning i olja.

Laurin, Millet.IO
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Här finnes ingen didaktisk pekpinne, inga lärda allegoriska
spekulationer. »Det gamla vanliga» är uttalat med en röst och på ett
sätt, som kommer en att blygas över sitt eget ytliga sätt att se på
världen och naturen. Man kommer osökt att tänka på de gamla profeterna,
som, skäggiga och långhåriga, i slitna mantlar talade ord, som trängde
till många hjärtan och kommo konungar att böja sina huvuden.

Millet hade sina fel som alla människor, men till och med denna lilla
korta framställning av hans liv bör ha visat, att han även som
personlighet ingav vördnad.

Millet var både blyg och blygsam. Då hans Angelus, vilken han ansåg
vara en av sina bästa tavlor, år 1873 såldes för 50,000 francs, yttrade
han, att det var för mycket betalt. Själv hade han fått nöja sig med
ett par tusen francs, då han sålde denna tavla. Han hade troligen utan
tillgjordhet känt sig illa berörd, om han levat, då den sedan steg till
800,000 francs.

Det ligger något tragikomiskt i att dessa enorma summor nämnas i
sammanhang med Millet. Han, som ej kunde sköta pengar, som hade små
behov, som ej tyckte om lyx, skulle genom dessa små tavlor av grävande
och svettiga bönder, av bondflickor, som ej en gång voro vackra, skapa
stora förmögenheter och få millioner att rulla. Han, den enkle mannen i
träskor, målade tavlor, for vilka den franska staten förgäves skulle
bjuda över en halv million. Detta hör till den historiens ironi, över
vilken man allt efter temperament förargas eller småler. Millets
tavlors köpvärde blir troligen alltid ett intresse för millionärer och
mycket rika museer, deras konstvärde rör däremot alla.JÄMFÖRELSE MELLAN
MILLET OCH JULES BRETON. 67

32. Korpsvärmen. La nuée de corbeaux. Teckning av Millet.

Bland de franska bondmålare, vilka verkade samtidigt med Millet, märkas
Jules Breton, vilkens bondflickor, som Millet sade, »voro. för vackra
för att stanna på landet». Breton var just en av den sorts förståndiga
och korrekta målare, vilkas verk av »måttfulla» konstgranskare och av
publiken framhöllos som det rätta gentemot Millets »överdrifter».

Direkt påverkad av Millet är Bastien-Lepage, som i sina bondbilder både
vackert, sant och gripande skildrar arbetets tunga och hetta. Lhermitte
var vid 1900-talets ingång väl den grundligaste bondmålaren av den
Milletska sorten. Hans tavlor ha dock något torrare ochIO
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mera prosaiskt än mästarens, vilkens storhet just består i att han är
djupt personlig och därför oefterhärmlig.

Starka intryck från Barbizon medförde också Berlin-målaren Max
Liebermann, vilken för Tyskland betydde det realistiska genombrottet.
Bland svenska målare vet jag utom Karl Nordström knappast någon, som
kan sägas påminna om Millet. I Nordströms kolteckningar ligger ej
sällan en manlig melankoli, som — hur personlig den

än är — leder tanken till den store mästaren i Barbizon.

* *

*

Millet har knappast målat någon tavla med religiöst ämne, och ändå ger
hans konst ett så starkt religiöst intryck. Han har målat arbetets höga
visa, och ända går det genom alla hans tavlor en stämning av högtidlig
frid. Utan trångsinthet, utan partisinne, glädjande sig ät det sköna
från alla tider, arbetade han på att visa bondeståndets naturliga
höghet. Själv av bondesläkt, arbetade han med en bondes allvar och
ihärdighet. Han gick lika litet ur vägen för mödan som för smärtan, och
kanske ha hans tavlor just därigenom det äkta mänskliga drag, som gör
dem på det djupaste och innerligaste sätt — dyrbara.
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